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Cuestionamiento radical de las definiciones normativas de la belleza
femenina, deconstrucción paródica de la iconografía cristiana, reinvención
del sujeto cartesiano, lúcida reflexión sobre las nuevas posibilidades de
transformación tecnológica del cuerpo, manifestación, apenas velada, de un
narcisismo desatado… La obra de la artista francesa Orlan ha hecho correr
ríos de tinta y ha suscitado interpretaciones muy diversas e incluso enfrentadas.
Pocas veces, no obstante, se ha subrayado un aspecto central, a mi juicio,
para entender la poética de Orlan: el mito de autocreación que, desde las
primeras performances hasta las series recientes de Autohibridaciones, recorre
toda su trayectoria, reforzando la autoridad de una artista que se convierte
así no sólo en autora de su obra sino en artífice última de su propio Yo. 
Se entiende, de este modo, que el primer gesto artístico de Orlan
consistiese en «rebautizarse» a sí misma: en 1962, cuando contaba tan
sólo quince años, renuncia a su nombre original, adoptando el apelativo
de Orlan, un apelativo, según observa la historiadora Kate Ince1, cargado
de sugerencias. Orlan, en efecto, parece remitir a Orlando, la protagonista
andrógina de una famosa novela de Virginia Woolf, pero también a
Orlon, un tipo de fibra sintética, y a Orlane, un conocido perfume de la
época. Como subraya la propia artista, la idea surgió, de forma casi
inconsciente, al emprender una terapia analítica:
1 Ince, K.: Orlan. Millennial Female. Ox-
ford y Nueva York, Berg, 2000, p. 1.
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Decidí cambiarme el nombre completamente, en primer lugar porque en aquel
momento estaba estudiando interpretación y en mi conservatorio te echaban a la calle
si utilizabas tu propio nombre para actuar. Poco a poco la idea fue arraigando en mí
y entonces decidí empezar a psicoanalizarme. En la tercera sesión lo único que me
dijo el analista fue: «El próximo día págueme al contado, no me pague con un
cheque». Cuando estaba firmando ese último cheque, dijo: «No, pensándolo bien,
siga pagándome con cheques». Dado que fueron las únicas palabras que pronunció
en toda la sesión, ese mensaje contradictorio me resultó muy inquietante. Intenté
comprender qué era lo que había pasado durante la sesión, pero no lo conseguí. En
la siguiente sesión (…), mientras estaba firmando el cheque, me di cuenta de que
había firmado, con una letra muy clara y precisa, con un nombre que no era el mío2. 
A partir de ahí, en varias de sus obras, Orlan se embarcará en un juego
polisémico de nombres. Recordemos, por ejemplo, que su primera
performance, realizada en 1964-65, llevaba por título Or-lent: les
marches au ralenti, una denominación que juega con la homofonía entre
las palabras «Orlan» y «Or-lent» («or» en francés significa «oro» y también
«ahora bien/no obstante», mientras que «lan» se pronuncia igual que
«lent», que quiere decir «lento»)3; por otra parte, en algunas versiones de
su conocida «Orlan Conférence», la conferencia que suele reiterar en casi
todas sus apariciones públicas, señala que cuando dé por terminado el
ciclo de operaciones quirúrgicas que inició en 1990 (y al que nos
referiremos en un momento) cambiará otra vez de nombre: «Cuando
terminen las operaciones, me pondré en contacto con una agencia de
publicidad a quien pediré que me propongan, en función del resultado,
un apellido, un nombre, un nombre artístico y un logo. Después elegiré
entre esos nombres, los míos, y contrataré a un abogado para que pida
al Fiscal General de la República Francesa que acepte esas nuevas
identidades con mi nueva cara»4. Al principio y al final del proceso
creativo, nos encontramos, pues, con un acto radical de elección del
propio nombre, un acto que habría que relacionar sin duda, como
apunta Ince, con esa voluntad de autoengendramiento que atraviesa toda
la obra de Orlan: «Con estos gestos (…) Orlan rechaza que su nombre le
sea dado por un/el Otro. Por el contrario, lo que reclama es que su
nombre sea producido, no otorgado como si se tratase de un don divino,
sino engendrado. El nombre se transforma en una “consecuencia” y no
tanto en un “antecedente”, la consecuencia de un proceso artístico como
también lo es la nueva imagen corporal que Orlan empezó a adquirir
cuando inició su trabajo de Reencarnación»5.
La voluntad de reinventar su cuerpo aparece ya claramente plasmada en
la serie de obras que Orlan inicia en 1974 con el título genérico El
drapeado y el barroco (Le drapé et le baroque). Se trata de un conjunto
heterogéneo de obras, performances públicas y privadas, instalaciones,
2 «Signalement d’Orlan», entrevista con
Maurice Mallet, VST, n.º 15-16, sep.-dic.
1991, p. 15; cit. en INCE, op. cit., pp. 1-2.
3 Esta acción, junto a gran parte de las
obras de Orlan, aparece descrita con preci-
sión en el excelente catálogo de la exposi-
ción Orlan, 1964-2001 (com. Juan Guardio-
la, Olga Guinot). Vitoria, ARTIUM de
Álava, Centro-Museo Vasco de Arte Con-
temporáneo; Salamanca, Centro de Fotogra-
fía de la Universidad de Salamanca, 2002,
p. 38.
4 Versión de la «Orlan Conférence» que se
repartió entre el público durante la interven-
ción de Orlan que tuvo lugar el 21 de mayo
de 1999 en el marco del congreso Las metá-
foras del cuerpo en el arte del siglo XX, or-
ganizado por Juan Antonio Ramírez en el
Círculo de Bellas Artes de Madrid.
5 Ince, op. cit., p. 135.
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fotografías, películas, vídeos y vestidos-esculturas, en los que la artista,
travestida de Madona, en una imagen que recuerda a veces poderosamente
a la Santa Teresa de Bernini [Fig. 1], se fabrica una nueva identidad: la
de «Santa Orlan». Este proyecto adopta un giro aún más radical cuando
la artista decide «pasar a la acción», transformando su propia carne en
material de trabajo. El 21 de julio de 1990 tiene lugar en París la
primera de sus polémicas operaciones quirúrgicas-performances (la novena,
y por ahora última operación, se celebra el 14 de diciembre de 1993
en Nueva York); se inicia así la llamada «Reencarnación de Santa Orlan»,
un proyecto destinado a conseguir una transformación total del rostro de
la artista, inspirándose en una imagen de síntesis fabricada a partir de los
rasgos de algunas famosos estereotipos femeninos de la historia del arte:
la nariz de la Diana de Fontainebleau, la boca de la Europa de Boucher,
la frente de la Gioconda de Leonardo, la barbilla de la Venus de Botticelli
y los ojos de la Psique de Gérôme. Orlan insistirá siempre en que estas
intervenciones le sean practicadas con anestesia local, de forma que
pueda dirigir personalmente el trabajo de los cirujanos y controlar muy de
cerca cada una de las fases del proceso. 
En estas performances de Orlan, la cirugía se transforma en un gran
espectáculo, de una teatralidad algo barroca [Fig. 2]: la artista suele ir
acompañada de músicos y bailarines; el atrezzo de los participantes,
muy cuidado, está diseñado por modistos famosos (Paco Rabanne, por
ejemplo, fue el responsable del diseño del vestuario de la cuarta de estas 
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FIG. 1
ORLAN, Vierge blanche avec fleurs (Virgen
blanca con flores), 1983.
FIG. 2
ORLAN, Opération en hommage a toutes les
bouches qui ont quelque chose à dire
(Operación en honor a todas las bocas que
tienen algo que decir), 1990. 
Fotografía de la cuarta operación 
quirúrgica-performance, 
París 8 de diciembre de 1990.
intervenciones); la sala de operaciones se halla decorada con imágenes
de las obras de arte a partir de las cuales Orlan intenta rehacer su cuerpo
y con una serie de objetos (crucifijos, frutas, flores de plástico, etc.)
esterilizados conforme a la normativa médica. Orlan utiliza la cirugía estética
a «contrapelo»: en vez de usarla como un instrumento de homogeneización,
de sometimiento a unas leyes de belleza codificadas socialmente, la
emplea como herramienta de diferenciación y resistencia; como apunta
Juan Antonio Ramírez, consciente de que las pequeñas modificaciones de
su rostro contribuyen poco a la creación de una imagen poderosa, Orlan
irá variando su programa sobre la marcha y en la séptima operación,
llevada a cabo en Nueva York en noviembre de 1993 por la cirujana
feminista Marjorie Cramer, se hace implantar dos bultos de silicona en
las sienes, que le confieren un aspecto claramente monstruoso6.
En 1998, Orlan abandona temporalmente las intervenciones «en carne
propia» e inicia una nueva serie de autorretratos, las Autohibridaciones
(Self-Hybridations), basadas en los patrones de belleza de ciertas
civilizaciones no-occidentales. Así, en la llamada Serie precolombina
(Série précolombienne), la artista produce (con la ayuda de un experto
canadiense en infórmatica, Pierre Zovillé, con el que se comunica a
través de internet) un conjunto de fotografías manipuladas digitalmente
[Fig. 3] en las que combina sus rasgos, que presuntamente encarnan los
criterios estéticos actuales (excepción hecha, claro está, de las dos 
6 Ramírez, J.A.: «Frankenstein, Jekyll, pa-
nóptico: omnipresencia de Orlan», en Or-
lan, 1964-2001, op. cit., p. 71.
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FIG. 3
Refiguration-Self-Hybridation n.º 1
(Autohibridación n.º 1), 1998.
protuberancias sobre sus sienes que operan, en palabras de la propia
artista, como «dos volcanes en erupción sobre la ideología dominante»7)
con los rasgos de estatuillas o máscaras antiguas del arte maya, azteca o
tolteca, culturas en las que, como es bien sabido, se practicaban
deformaciones corporales que resultan aberrantes e inaceptables desde el
punto de vista occidental. En una de las fotografías, el rostro se cubre de
cicatrices; en otra, el cráneo aparece deformado, siguiendo la costumbre
de comprimir la bóveda craneana de los recién nacidos, aún maleable,
entre dos planchas, a fin de conseguir el tipo de frente elevada y plana
que apreciaba el mundo mesoamericano; en una tercera foto, se evoca
la predilección que sentían las culturas precolombinas por el estrabismo,
considerado como un signo de belleza y que se obtenía colocando una
bola de cera o de arcilla entre los ojos de los neonatos. A través de estas
manipulaciones fotográficas, Orlan crea un universo de seres híbridos que
prefiguran un futuro en el que el mestizaje, inevitable en un mundo
globalizado, contribuya quizá a relajar la hegemonía implacable de
ciertos códigos estéticos: «Fabrico imágenes de seres mutantes cuya
presencia sería factible en una civilización futura en la que no se ejerciesen
las mismas presiones sobre el cuerpo que se ejercen en las nuestras; una
civilización que podría integrar a estos seres, pues, como bellezas posibles
y sexualmente aceptables»8.
A esta Serie precolombina, le sucede otro grupo de fotografías y
esculturas basadas en los estereotipos estéticos de las culturas africanas.
Siguiendo el mismo método combinatorio que en las imágenes anteriores,
las Autohibridaciones africanas (Self-Hybridations africaines), realizadas
en blanco y negro y en color, mezclan los rasgos de la artista con
características formales típicas de las máscaras y esculturas africanas que
tanto interesaron a las vanguardias históricas de principios del siglo XX.
Por otra parte, como precisan Juan Guardiola y Olga Guinot en el
catálogo de la exposición Orlan, 1964-20009, en el año 2000 la
artista inicia una serie de esculturas mutantes de tamaño natural [Fig. 4]
en las que se «autohibrida» con piezas escultóricas representativas de los
prototipos de belleza de las culturas africanas (escarificaciones, estiramientos
del cráneo o de los lóbulos de las orejas, etc.), pero conservando sus
características protuberancias frontales así como su cabello seminegro y
semirubio. Como subraya la propia artista10, estas Autohibridaciones no
suponen un triunfo de «lo virtual» frente al carácter «real» de sus intervenciones
quirúrgicas. Lo real y lo virtual se funden siempre en la producción de
Orlan: por ejemplo, cuando Barbara Rose decidió publicar un artículo
sobre sus operaciones-performances en Art in America, la redactora-jefe
de la revista exigió ver alguna prueba en vídeo del desarrollo de las
mismas, porque creía que las fotografías podían estar manipuladas por
ordenador; en cambio, cuando se exhibieron las Autohibridaciones en la
7 Orlan, «Virtuel et réel: dialectique et com-
plexité», en Orlan. Refiguration. Self-Hy-
bridations. Série précolombienne. París, Al
Dante, 2001, p. 13.
8 Ibid., p. 13.
9 Orlan, 1964-2000, op. cit., p. 139.
10 Orlan, «Virtual, réel: dialectique et com-
plexité», op. cit., p. 12.
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Casa Europea de la Fotografía de París, varios espectadores pensaron
que las imágenes eran el resultado de complicadas operaciones de
cirugía estética. Tanto las intervenciones como las series fotográficas
participan del mismo proyecto de «autorretrato carnal» que Orlan lleva
desarrollando desde hace años: 
En el acto quirúrgico (que utiliza el cuerpo como un ready made modificado,
transformando la vida en fenómeno estético recuperable), digo las mismas cosas que
mis fotografías digitales o en mis esculturas, lo que todo el mundo sabe más o
menos, pero nadie pone en práctica: la belleza puede tomar formas que no son
consideradas bellas; el nuestro es un cuerpo alienado por el trabajo, la religión y el
deporte e incluso aquello que pertenece a la esfera privada del deseo, nuestra
sexualidad, se pliega a los modelos que nos han sido impuestos.
Cada cultura controla, castiga y fabrica los cuerpos11.
La resistencia a los códigos dominantes que regulan las definiciones de
belleza femenina (y masculina) es pues, sin duda, un elemento esencial en el
discurso artístico de Orlan; pero también lo es, como apuntaba al principio
de este artículo, la idea del autoengendramiento, el sueño de la
autocreación —y espero que el breve recorrido que hemos realizado a
través de la obra de Orlan haya servido para empezar a desvelar este
aspecto—. Autoengendrarse significa, en primer lugar, negar el origen
materno, convertirse en madre de una/o misma/o, evocando esa imagen
de la partenogénesis que aparece en algunos mitos cosmogónicos12. No es
11 Ibid., p. 14.
12 Sobre este asunto, véase LORAUX, N.:
«La Madre, la Tierra», en Tubert, S. (ed.):
Figuras de la madre. Madrid, Cátedra, 1996,
pp. 53-69.
FABRIKART
159
FIG. 4
Sculpture Nuna Burkina Fasso avec
scarifications et corps de femme Euro-
Stéphanoise avec bosses facto-temporales
(Escultura Nuna Burkina Fasso con
escarificaciones y cuerpo de mujer 
euro-estefanense con protuberancias 
facto-temporales), 2000.
de extrañar, así, que una de las primeras fotografías de Orlan se titule,
precisamente, Orlan accouche d’elle-m’aime (un juego de palabras
intraducible que experimenta, una vez más, con la homofonía, en francés,
entre «elle même» —ella misma— y «elle m’aime» —ella me ama— y que
podría, por tanto, traducirse literalmente como «Orlan se da a luz a sí
misma/ella me ama»). Se trata de una imagen [Fig. 5] en la que vemos a la
propia artista «dando a luz» a un maniquí que —presumimos— es una
representación de su propio Yo. Según afirma Dominique Baqué en un libro
reciente, Mauvais genre(s). Érotisme, pornographie, art contemporain13, esta
obra constituye una especie de fotografía originaria, de matriz —nunca
mejor dicho— del trabajo posterior. El rechazo de lo «dado» y de lo natural,
la rebelión contra la anatomía entendida como destino, la lucha por
construirse una identidad que no esté sometida a las leyes de la herencia, de
la biología o de lo social, sino que emane del deseo de ser por fin ella
misma autogenerándose: Orlan accouche d’elle m’aime anticipa muchas de
las ideas que marcarán el proyecto de «autorretrato carnal» de los años 90.
En realidad, como subraya Kate Ince14, gran parte de las obras de Orlan
podrían entenderse como una rebelión en contra de la figura de la
Madre y, más en concreto, en contra de la figura de su madre, con la
que mantuvo siempre una relación conflictiva. La madre de la artista era
ama de casa, su padre electricista; el matrimonio tenía también otra hija,
ocho años menor que Orlan. En una entrevista realizada en 1991, ésta 
13 Baqué, D.: Mauvais genre(s). Érotisme,
pornographie, art contemporain. París, Ed.
du Regard, 2002, p. 175.
14 Ince, op. cit., pp. 12-13.
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FIG. 5
Orlan accouche d’elle m’aime 
(Orlan se da a luz a sí misma/ella me
ama), 1964. 
explica que la dinámica de identificaciones emocionales que se puso en
juego en su familia dividía a sus miembros en dos «parejas», su madre y
su hermana, por una parte, y su padre y ella misma, por otra; Orlan
describe a su progenitora en términos muy duros, como la típica ama de
casa neurótica preocupada obsesivamente por su salud y la de su familia:
«Siempre estuvimos muy distantes la una de la otra […] Tenía que decirle
“estoy enferma” para que me hiciese caso. Mi hermana siempre se plegó
a esto. Estaba siempre enferma y aún ahora está siempre enferma. Cada
vez que la llamas por teléfono, lo único de lo que habla es de sus
enfermedades. Es una forma habitual de llamar la atención, de hacer que
los demás te quieran»15.
Resulta revelador, en este sentido, que en 1968 Orlan iniciase una serie
de acciones, fotografías y esculturas que, con el título Las sábanas del
ajuar (Les draps du trousseau), reutilizaban, «mancillándolas», las
sábanas blancas que la madre de la artista había destinado al ajuar de
su hija. Como escriben Juan Guardiola y Olga Guinot, «en la década
de los años sesenta, toda joven debía confeccionar su ajuar de boda,
de esa manera, además de preparar una parte de su aportación al
matrimonio, demostraba sus habilidades de costurera. Resistentes y
preciosas, las sábanas del ajuar se transmitían además de generación
en generación. Siguiendo esta tradición, la madre de Orlan había
comprado una tela blanca de lino, símbolo de pureza, a la que la
artista hubiera tenido que hacer el dobladillo y bordar para confeccionar
su ropa blanca. Para desmarcarse de este esquema y trastocar la
herencia materna, la artista utilizó esta tela en varias obras hasta los
años ochenta»16. Se entiende mejor así que el texto con el que Orlan
acompañó una de sus performances más conocidas, El beso de la
artista (Le baiser de l’artiste), celebrada en París en 1977, se titulase
«Frente a una sociedad de madres y mercaderes» y arrancase con una
encendida diatriba en contra del legado materno:
Al pie de la cruz dos mujeres: María y María Magdalena, la mujer de los perfumes;
única alternativa posible en una sociedad masculina y cristiana: Mujer con velo o
mujer «a pelo» (au voil/à poil).
Madre o puta, mujer privada (en las dos acepciones del término) o mujer pública,
deber y placer, respeto y desprecio.
ORLAN, mujer y pintora: MUJER, con el poder de las madres, destinada por la
madre a convertirse en madre.
El ajuar es moneda de cambio, sábanas y funda de almohada.
No ser una mujer perdida (¿perdida para quién?).
Su madre que la desposee de su cuerpo, teje paciente y segura la tela de todos los
preceptos sociales, de todos los tabúes, teje un velo entre Su cuerpo y ELLA
(Camisolas blancas).
Su madre, que la venderá cuando llegue el momento provista de esta dote17.
15 «Signalement d’Orlan», op. cit., nota 2;
cit. en Ince, op. cit., p. 12.
16 Orlan, 1964-2000, op. cit., p. 38.
17 «Face à une société de mères et de mar-
chands», texto escrito en colaboración con
Hubert Besacier; repr. en Place, S., et al.:
Orlan. De l’art charnel au baiser de l’artis-
te. París, Jean-Michel Place, 1997, recto de
contracubierta; traducido en Orlan, 1964-
2000, op. cit., p. 36.
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La negación de la figura materna no es, sin embargo, el único aspecto
de esta aspiración de Orlan a la autocreación que me gustaría destacar.
Como ocurre en la obra de otros artistas que recurren también a las nuevas
tecnologías y a los últimos avances de la cirugía o de la ingeniería
genética (pensemos, por ejemplo, en el australiano Stelarc), en la práctica
artística de Orlan se vislumbra una cierta vocación posthumana o incluso,
como sugiere Ramírez, «sobrehumana»18: el sueño de sustituir la herencia
por la autorrealización, de emanciparse de lo que se percibe como el
insoportable peso de la carga genética, de vencer la sumisión al orden
de la naturaleza. Para la artista francesa, autocrearse, ya sea dándose
luz a sí misma en una fotografía, esculpiéndose mediante la cirugía o
reinventándose gracias a las técnicas del morphing, es reducir la distancia
entre lo externo y lo interno, sacar a la luz a la «verdadera Orlan», no a
la mujer modelada por el deseo masculino, por la represión social, sino a
una mujer inventada por ella misma, un arquetipo del que la propia Orlan
sería la autora, sin la presencia del hombre, sin Dios. Su obra transgrede
una de las últimas grandes prohibiciones del monoteísmo: no reinventarás
el cuerpo humano. Según la artista, gracias a las nuevas posibilidades
que ofrece la ciencia, el ser humano puede modelar tanto su carne como
su espíritu. Se acabó Dios para siempre; se acabó la maldición del
destino, de lo inevitable, de lo adquirido: «[...] seguimos convencidos de
que debemos plegarnos a las decisiones de la naturaleza, esa lotería de
genes distribuidos de forma arbitraria. Mi trabajo se rebela contra lo
innato, lo inexorable, lo programado, la naturaleza, el ADN (que es
nuestro rival directo como artistas de la representación) ¡Y Dios! Por poco
que se crea en Dios, se podría decir que mi trabajo es blasfemo»19.
Este intento por parte del/la artista de afirmar su autoridad creativa usurpando
el lugar reservado al Supremo Hacedor no carece, sin duda, de precedentes
y se halla impregnado de resonancias románticas. A este respecto, Ramírez
ha subrayado con acierto las conexiones existentes entre la obra de
Orlan y el mito de Frankenstein, tal y como lo describe Mary W. Shelley en
su célebre novela. Frankenstein, como apunta Ramírez, es un ser «elaborado
a partir de otros cadáveres», un «extravagante espantapájaros de miembros
recosidos», un «organismo-collage que parece anticiparse un siglo, como
fantasía literaria, a las esculturas-collage dadaístas de Raoul Hausmann,
John Heartfield y George Grosz»20. Este mismo principio-collage es el que
rige el arte de Orlan desde el principio: primero, su práctica performativa,
en la que a una base iconográfica más o menos permanente se le
añaden elementos variables que enriquecen el sentido originario del
proyecto, reinventando y multiplicando el cuerpo de la artista en una
infinita reencarnación; en segundo lugar, sus operaciones-performances,
que funcionan como «un verdadero collage sobre (y con) la carne efectiva»21,
injertando fragmentos implantados en los tejidos y transformando el cuerpo
18 Ramírez, op. cit., p. 67.
19 «Orlan Conférence», Madrid, Círculo de
Bellas Artes, 21 de mayo de 1999.
20 Ramírez, op. cit., p. 67.
21 Ibid., p. 69.
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de la creadora en un lienzo vivo; finalmente, sus Autohibridaciones
fotográficas, consistentes en «coser», como si se tratase también de un
collage o de un injerto, el rostro de la propia artista y una obra de arte de
forma virtual. «El arte carnal afirma la libertad individual del artista, y en este
sentido, lucha también contra los a prioris, las imposiciones» —declara
Orlan en su manifiesto «El arte carnal»22. Esa defensa de la libertad
individual del artista no puede sino recordarnos el énfasis que hacían los
teóricos del Romanticismo en la libertad creativa. Y es que a pesar de su
indudable contundencia política, el trabajo de Orlan deja en suspenso
una pregunta: ¿no funcionará, a veces, la alianza entre el arte y las
nuevas tecnologías como una forma más de resucitar la vieja (y persistente)
teoría romántica del «genio»?
22 Orlan, «L’art charnel, Manifeste», en Pla-
ce, De l’art charnel au baiser de l’artiste,
op. cit., pp. verso de cubierta, 2 y 3; traduci-
do en Orlan, 1964-2000, op. cit., pp. 76-77.
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